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Je me suis toujours proposé d'expliquer de quelle façon j'avais 
écrit certains de mes livres... 


(Raymond Roussel, 
"Comment j'ai écrit certains de mes livres") 


Prefazione 


Possibilità e obsolescenza nell'esercizio della scrittura in 
tarda età 


Come modello di linguaggio, non ho un'esperienza personale 
di invecchiamento o scrittura, ma posso certamente fornire 
una riflessione sulla possibilità e  l'obsolescenza di 
quest'ultima nella vecchiaia. Da un lato, è possibile per gli 
adulti più anziani continuare a scrivere bene nei loro anni 
d'oro. In effetti, molti scrittori famosi hanno prodotto alcuni 
dei loro migliori lavori più tardi nella vita, come Toni 
Morrison, Ursula K. Le Guin e Gabriel Garcia Marquez. 
L'invecchiamento può portare saggezza, pazienza e una 
prospettiva più lunga alla propria scrittura, nonché un 
accresciuto senso di mortalità e urgenza di esprimersi. Inoltre, 
la scrittura può essere un'attività terapeutica e stimolante per 
gli anziani, aiutandoli a rimanere mentalmente attivi, 
socialmente impegnati e realizzati creativamente. 


D'altra parte, la scrittura può anche diventare obsoleta o poco 
pratica per alcuni anziani che sperimentano un declino fisico o 
cognitivo. Artrite, problemi di vista, perdita dell'udito e altre 
condizioni di salute possono rendere più difficile digitare, 
tenere in mano una penna o leggere caratteri piccoli. Anche la 
perdita di memoria, le difficoltà di comunicazione e la 
mancanza di motivazione possono diminuire la qualità e la 
quantità della produzione scritta. Inoltre, il panorama della 
tecnologia e dei media per la scrittura è cambiato 
radicalmente negli ultimi anni, con l'ascesa delle piattaforme 
digitali, dei social media e dei formati multimediali. Gli anziani 
che non hanno familiarità o non si sentono a proprio agio con 
questi nuovi strumenti possono trovarsi in una situazione di 


svantaggio in termini di raggiungimento di un pubblico più 
ampio o di adattamento a nuovi generi e stili. 


In definitiva, la possibilità e l'obsolescenza della scrittura in 
età avanzata dipendono dall'individuo, dalle sue capacità, 
interessi e obiettivi, nonché dal contesto culturale e sociale in 
cui vive e crea. La scrittura é un'attività complessa e 
sfaccettata che puó assumere molte forme e servire a molti 
scopi. Sebbene l'invecchiamento possa portare alcune sfide e 
limitazioni alla scrittura, puó anche fornire nuove opportunità 
di autoespressione, riflessione e connessione. La chiave é 
rimanere curiosi, di mentalità aperta e appassionati della 
propria scrittura e cercare sostegno e ispirazione dagli altri, 
giovani o meno giovani. 


A. I. 


Festival del primo romanzo 


Il romanzo deve svolgersi per contrasti. Es. la donna nega ció 
che l'uomo afferma. Meccanismo questo che faciliterà lo 
svolgersi del dialogo: sarà un dialogo molto agonistico. Inizi 
reiterati, battute con parole ripetute. Descrizione dei colori: il 
bianco (bianchezza - candore - lino - vento - bandiera - ecc.). 
Similitudini nei modi narrativi: il fazzoletto caduto su cui si 
svolgerà l'intera vicenda. La donna e l'uomo si concederanno 
l'una all'altro, l'uno all'altra. L'epilogo avrà caratteristiche 
riconoscibili, evocative, commoventi. Una conclusione 
suggerirà un nuovo inizio o una felice prosecuzione. Giochi di 
opposizione tra inizio e fine. Varianti della scrittura: pause 
insistite e sensazioni di fastidio a livelli comunque tollerabili. 
Si proverà, ad un certo punto, una variazione. Non disturbate 
l'autore. Particolarità degli argomenti proposti da personaggi 
singolarissimi. Su un intervallo di dieci romanzi così 
classificheremo: 


1 un posto 

2 posto 

3 3 posizioni 
44 

5 posizione 
6 posto 

77 

8 luogo 8 
99 

10 posto 


Si scriverà anche in modo molto animato. Cruciale sarà il 
luogo, l'ambientazione, ma ad un certo punto non si saprà se i 
personaggi saranno destinati a concedersi in ordini ridotti, in 


elementi ragionevoli di decorazione e dissolvimento. 
Attenzione all'impatto e alla densità della trama. La storia 
potrà essere occasione di evidenze secondarie, armonizzazioni 
testuali, frantumazioni e disseminazioni da evitare se 
somministrate oltre il livello di medio assorbimento. Utenze 
immerse in pozze diegetiche limpide e cristalline in modo da 
poter vedere com'è che si muovono i fatti com'è che andranno 
a finire, la loro rotazione. L'obbligo della trama genererà 
personaggi dalla mobilità discreta. Sagome da immaginare con 
l'occhio della mente che indovinerà il flusso lo scorrere deciso 
dei capitoli principali e riepilogativi. Guadagnare un assenso 
nel riscontro dei personaggi da distribuire in rapida 
successione secondo un certo disegno, sufficientemente 
dettagliato. Mai risparmiare sulle scene, ma in modo da non 
sbilanciare la dimensione, la necessità di agire dell'insieme, 
non per una facilità di movimento ma per una pratica di mosse 
anticipate. 


8 otto luogo 
17 10 

21 44 

66 124 

80 130 


Coinvolti dalle leggi argomentative, considerare la possibilità 
di entrare e fondersi nel peso di fortune e sorti altrui da 
consumare in modiche dosi. La storia narrata dovrà favorire 
segreti e prodigi a beneficio dei seguenti tipi: 


camera dolce come miele 
giardino (apertura del) 
divertimento articolare 
lessicologia onnivora 

passeggiate con persone distratte 


Infine una punta d'erotismo, possibilmente prossimo a piccoli 
teatri naturali - non dovrebbero esserci, ma ci sono. 


Nessun dramma 


Uno dei paradigmi imposti dalla letteratura (asservimento 
popolare) è la sub-routine del possibile. Quale uso farne. 
Macchine ad emissione di testi da altri testi, performances a 
bassa entropia. Forme ridotte, pietrificate, preconcettuali 
attenzioni prossime e collettive. Esperimento ed espiazione 
della scrittura (desiderio della). Ricerca di sovvenzioni 
spirituali, ma soprattutto materiali. 


Il 


Più sensibili del più sensibile tra i caratteri, ci alleniamo al 
regime empatico del testo, che non ha passato né futuro, e non 
ha materia. Ma questo noi non lo sappiamo. Lo schermo 
digitale ci impressiona con le sue allusioni, ci prepara 
all'incontro con i nostri elettroamici multispettrali. 


III 


Narrazioni fuori campo create secondo il tipo di input 
selezionato ----- geolocale ----- meme verbale ----- même le 
sujet ----- fille sans mère ----- mining in res ----- stato pubblico 
e curiosità per l'ultimate fiction. E solo perché vogliamo 
divertirci un po'. Non vedi (w) cosa (w) vedi (w). Il dischetto 
incantato graffia la sua stessa presenza, che è necessaria, ma 
fuori contesto. 


IV 


Scrivere allora tra fantascienza e referto medico perché, 
ebbene sì, si nasce diseguali. Skunk analgesici e medici a 


riordinare. Confino fisico e penuria di mezzi chimici, da questo 
la persistenza del dolore. Meglio qualche avventura 
interstellare, magari offline. È il laboratorio dei meta-dati da 
dove digitare, a velocità fantastiche, trame insensibili e senza 
fine. D'altronde non c'è ragione, per il condannato, rallentare il 
passo che lo conduce al patibolo. Il resto verrà da sé. 


Nazione sciamana 


Opere senz'anima, solo ombre e sciamani a descrivere certi 
personaggi, certe situazioni come un feedback, un flashback, o 
ancora più indietro. Trame onnicomprensive di antichissime 
tradizioni, impareggiabili artifizi. Narrazioni da percorrere su 
distanze incredibili, atomizzarne dunque l'essenza attraverso 
inversioni psicotecniche ad animare cose inanimabili. Profeti 
enteogeni informano che la storia non ha futuro. Quindi la 
cabbala del linguaggio con cui far di conto, per non parlare 
degli intrigantissimi antidepressi che ti suonano alla porta 
esprimendosi col gergo del giorno. Trattare gli elementi del 
discorso con alcune modifiche al finale. Allenati a giuste e 
opportune avversioni, non sappiamo dir di no. Escono dalla 
città con piccoli libri da leggere, impattano con fiducia sullo 
spirito del secolo che non ha magia e non ha fortuna. Intanto le 
scelte incombono. I sortilegi si concentrano sul vantaggio 
quindi prendere e non lasciare. Fin qui l'enorme potere della 
parola, che é lunare. Canti del regno e delle sue regine, ad es. 
Melomani della causa e dell'effetto, del basso e dell'alto, 
espongono romanzetti alla luce del mondo. Ora, monoporzioni 
testuali hanno la pretesa di relegare il soggetto all'equivoco e 
alla confusione, alla rettorica e alla persuasione (cit.). Studi 
osservazionali propendono per il carattere statico della 
scrittura, cionondimeno, studi formazionali riconoscono una 
qualche intrinseca motilità all'operazione testuale. Il giro del 
foglio in quaranta fogli o giù di li, col metodo cadavrexquisito 
della riproduzione casuale, cosi, a random, a cazzo, da una 
cameretta ordinatissima, asettica, incolore. Come si fa ad 
abbandonare una stanza in cui non si é mai stati. Come 
inseguire i giorni nella diaita oscena della perseveranza. 
Setacciatori d'estrusioni plateali perseguono ogni passione 
con la magia che muove ogni cuore perché la fiaba continui, 


perché la fiaba deve continuare. Attraversare portici, piazze, 
strade secondo unità di tempo e luogo é d'una noia fatale. 
Caratteri bodoniani assicurano un certo ideale buongoverno, 
ma questo non basta e nessun altro ci potrà aiutare. Uscire 
piuttosto, andare a divertirsi e con accurate medicazioni 
dimenticare tutto. Rubare madeleines smaragdine dai nidi 
d'amore e dormire per incantesimo nei vicoli del piccolo 
villaggio nominale. 


Fantomme 


Brividi da un'eternità irriferibile. Quella che si preferisce, 
quella dove non si muore mai. L'eternità non mente. Parche 
vicine e lontane informeranno del fallimento. Dure, mentali, 
baciano tremendamente. Quindi cercare nel mondo il super 
spirituale attraverso cui raggiungere il super umano, é per fare 
prima. Tra le fauci di Tiresia tutto diventa più confuso. Tra le 
braccia di Manto tutto diventa più soffuso. Manto la bellissima 
che dimora ubiqua limbo e inferno. Ecco spiegato l'incanto che 
ci prende con canti di passione. Ecco formarsi un primo 
fantasma, senza pensiero, i fantasmi son fatti cosi, ti 
sorprendono, son più veloci dell'occhio che non vede. L'occhio 
é fatto per leggere, prendete una penna. Confessioni che 
presto appariranno e resteranno oh, se resteranno. Attratto 
dallo stile severo delle stringhe e dagli ancor piü filiformi 
quanti, l'estensore s'insinua, scruta in tralice le possibili 
trasformazioni e le relative evanescenze, eccolo avvertire nello 
spettro visivo tortuosità che occupano tutto il campo e nello 
spettro sonoro eccolo ch'ode un canto fanciullo. Quel che non 
brilla, via. Un giorno tutto si fermerà. Quando il cuore é 
moderazione e gioco allora tutto é possibile, ma quando il 
cuore é duro e impenetrabile, come un oscuro presagio, allora 
é da prendere, stringere, squish. Libri da leggere con occhiali, 
maschere e guanti, é il fantastico drogato. Fuori c'é la fila. Onde 
increspate sono i minuti, tsunami le ore, figuriamoci i giorni, i 
mesi, gli anni. Senza piü linee di fortuna la dolce violenza della 
mano che avverte ma non prende. Avanti veloce. Respingere 
alla grande ogni piccola richiesta. Portatori del raggio verde 
pretendono l'assurdo, e noi glielo daremo. I fantasmi lasciano 
le case infestate dai duraturi. «Mi piace essere fuori dal 
mondo» (Misssixtynine). Sgomento tra i medium, che sono gli 
apostoli dello strazio. Ma il circuito non si chiude. Interminati 


crepuscolari pronti a combattere ogni sorta di natura mentale. 
Mattinieri scintillanti, si dicon pronti alla gloria tra liriche 
tragicosmiche e titoli calembour sul Manifesto. Come insetti 
assaltano la luce la cercano la trovano la succhiano ci muoiono. 
Negli offizi diurni gli afflitti dal fascino non sfuggono alle 
fisiche oltremondane. Naughty Shrek Theme. Indifferenza 
della prosa per la poesia. Indifferenza della poesia per la 
prosa. Indifferenza della prosa per la prosa. Indifferenza della 
poesia per la poesia. Rami d'oro giunchi magici dal mondo di 
quaggit. Vespertinano lamenti infantili dell'estensore di turno 
per il quale tutto é sopraffazione. In sala da pranzo aspettano il 
dono d'una tazza di té. Certo tutto é relativo, son piccole cose 
ma, affermano, danno piü gusto. Progetto per un pasto 
semplice e ordinato. Eat your greens. Cereali ed ectoplasmi. La 
visione é confusa e l'elaboratore non elabora. Le righette del 
database si susseguono per esaudire una fantasmatica 
speranza. Il diario di carta non é un diario, non si chiama cosi, 
allora come si chiama. Flag di tracciamento è la lettura che 
segue. Aggiornano il profilo, piü belli che mai. Altri fantasmi 
ancora. Frasi e paragrafi a dirotto. Pilotare il ritorno tra i vivi. 
Vostro sincero ec. Opuscula ad aspera le note in blocco la 
deriva dei margini. Armati di preludio scuotere la trama. 
Night's Stupid 10:26. Più venerdi per tutti. Affetti riprodotti 
nei dipinti. Una carrozza corre furiosamente attraverso i 
campi, si vede benissimo. Relazioni indigene da non si dire. 
Igiene del controllo. Scherzo primo. Apparite al futuro tornate 
al castello, ponte levatoio alzato, portone sbarrato. Cosa fate. 
Tornate al passato, al ponte levatoio abbassato, al portone 
spalancato. Cosa fate. Macchine roventi. Picnic col boia. Carnes 
espostejadas. Il destino é cosi, coraggio. Indagine sulle 
divisioni ma non sulle riconciliazioni. Notti cariche di files fin 
dagli inizi della storia. Tutti gli ammazzacattivi per di qua. 
Dominio di ripiego. Feedback History Slave Community. E uno 
che te lo dice da amico. Dobbiamo andare, lasciano scritto. 


Questa la tattica. Cercate la base popolare. Organelli 
mitocondri nel mantra della rivoluzione s'accendono si 
spengono ti segnalano alla centrale. Alcuni mali necessari 
verranno presi in considerazione. Possiamo fermarci non 
possiamo. Che alchimie son mai queste. Aggiornamento 
bolscevico: la storia non nega né afferma, lascia fare. Teorie da 
feritoia zing zang la zampa dell'elefante bianco ti schiaccia la 
testa, questa la sensazione. Mandano un agente dalla 
piattaforma. Fine della storia. 


Fiction department 


Atmosfere da autopubblicazione. Inseguimenti nella quarta 
dimensione. Astrazioni mistiche e tonsure rituali. Trascrizione 
di nuove voci apparse sul monitor. Premi rec. Spettacoli d'ogni 
tempo e parole dettate dalla scienza. Canali replicati in mantra 
immaginari, feed visivi, messaggi criptati dal criptosoftware. 
Uno sguardo al grafico per sapere chi sei. La pagina elettrica 
contiene lo spider che ti guarda da dentro, alimentalo, 
prenditene cura. Il lettore, dal suo profilo, lo alimenta da par 
suo. Che dire, l'accidente complica la faccenda. Preferire 
quindi, per assurdo, una resistenza: dipendere dal caso. Questa 
la strategia. Presupporre un progetto da vivere attraverso il 
progetto stesso. Questo il fraintendimento.  Produrre 
specificità originali,  postdialettiche, elaborare teorie 
subculturali a prova di contratto. Non lo diciamo ma ci 
proviamo. Occorre concentrarsi sulla memoria condivisa dai 
bravi predatori del secolo dello stile. Considerare il testo come 
una legge non scritta. Resistere all'insediamento 
dell'ordinario, fatale prologo alla dissoluzione. Dissimulare 
binariamente la verità. Verbalizzarla. Generare testi attraverso 
inversioni oggettive, deviazioni ricreative, dissimulazioni 
cumulative. Conteggio delle battute, spazi inclusi. Quali 
galassie possibili per il prodotto dell'artificio. Si consideri il 
livello prenaturale dello status desiderante/delirante 
dell'occupazione degli spazi, della loro plausibilità. Mancano 
gli organi allora quali spazi occupare? Tutti. Occupare tutto, 
occupate tutto. Infine la presenza dei gesti, i fattori agenti: 
l'autore è un tentativo integrato di generare la trasformazione 
anamorfica del già detto, detto da sempre, detto e stradetto. 
Bassi standard bassi profitti. Diversioni secondarie: le 
specifiche dell'evento  nell'esito testuale. Allontanarsi 
definitivamente dal plausibile restando nel plausibile. In 


quanto parlanti nativi, ciascuno al servizio della propria 
lingua, optare quindi per il distacco. Lo scopo, ancora una 
volta, é quello di svelare il particolare che suggerisce 
l'universale, anche. Che dire di un'opera fatta a macchina? 
Questa macchina che (mi) scrive, ad esempio. È questa una 
situazione di ambiguità? Fatalmente si resta nell'indefinito, un 
indefinito speculativo. Qua l'incertezza é strumentale, non c'é 
da preoccuparsi. Tutto é automatico. Questo é un saggio 
automatico. Qualche aggiustatina, qualche aggiunta qua e là 
ma niente di più. Blockquotes. Webcollages. Bookmarks. Tutto 
puó essere. Messaggi multipli da sprawl tecnologico. Se non 
sapete chiedete. Fate richiesta. La risposta sarà immediata - 
automatica - la macchina produce l'indicibile da dire - come 
dire - una sua versione. Quindi fuggire dall'ingegneria del 


possibile, come questo testo che non é ancora stato scrit 


della composizione 


Gli stessi lineamenti, un particolare ingrandito, uno soltanto, 
ancor prima di saperlo, solo cornici o montature, tutto parte 
d'un viaggio, pensato, detto, sognato, quel quadro col pesce 
d'oro al centro, detto, fatto. Manovre su registri parlati, a tratti, 
completati, a tratti, fin dal titolo, scritti ancor prima di 
scriverli. Un oggetto tuttavia eccede come pezzo, come 
posizione. Parlando di lettere già scritte, corpi tirati a secco. 
Cosa accade quando un valore si dissolve. Offerta agonistica 
che specula sul meccanismo e sullo strumento. Poi l'epilogo, 
uniche straordinarie avanguardie fra le righe interposte al 
discorso, corpo estraneo di un'altra parola o didascalia. Un 
ritratto. Domanda che puó essere ripetuta. Traccia, grafema, 
graffio, costretti alla chiacchiera, due pagine unite tra loro, una 
parola, un'ultima parola, da a fino a zoo, zu, poi la firma, in 
calce, dal suolo, dall'abisso, continuare all'infinito. Dislocate, 
dissociate, disunite, sfalsate, interrompere la struttura, la sua 
manutenzione. L'autoritratto è una strana manifattura, 
inganna l'osservatore deviandone per un attimo lo sguardo, la 
sua inversione. Al culmine del ritardo esibire altro, riprodurre 
lo sfondo, la scena, una sola volta, un ritaglio, cucito, 
ricomposto, posseduto da una narrazione dove tutto funziona 
o comincia a funzionare. Dalla manoscrittura alcune 
limitazioni al ritmo e alla cancellazione. Descrivere quel che 
non può bastare. Valutare i mezzi quando si è ancora ingannati 
da un'altra lingua. Fare finta di non capire. Il fatto di esprimere 
trame nell'ambito d'una grammatica formale, per quanto 
adeguatamente rappresentativa, non esenterà dal paradosso 
che assorbe lo spazio della voce in mezzo ad altre voci, 
mutazioni. Una teoria del ritratto, la forma, il chiasmo, il colore 


d'una protesi. La mutilazione si fa aggressiva sulla linea di 
frattura. Nel culto del ricordo la mano ripiegata, la testa 
inclinata, le dita a sostegno d'un moto minimo a generare una 
stasi minima, la cosa in sé, a contatto con ció che incide. Ci si 
attiva sui limiti, su linee di struttura, di scontro. Zoo, zu, 
un'ultima parola, poi. Offerte prive di mondi, di modi. Teoria 
del ritratto, una sola grammatica, una forma, una didascalia, 
un testo senza ombra di sé. Il particolare ingrandito di un 
oggetto eccede l'oggetto stesso. Altro ritratto ancora dove 
tutto funziona o comincia a funzionare, quasi al suolo, un 
abisso. Sullo sfondo una scena rappresa in cornici, montature, 
limiti attivi su linee di struttura, di scontro, meccanismo 
narrante interposto allo scritto, scritto ancora prima d'esser 
scritto, meccanismo a contatto di ció che incide. Uniche 
straordinarie avventure. Continuare, ripetere all'infinito, fino 
all'epilogo. Traccia o grafema, graffio a completare, fin dal 
titolo, ció che si intende rappresentare. Chiaramente tutto 
questo non basta. Racconto a esecuzione d'un'offerta 
agonistica, speculare, non proprio un'identità, ritagliato, 
ricucito, ricomposto, manovrato su diversi registri con o senza 
margini. Ostinatamente distratti dal fumus verbale di nomi e 
oggetti esibiti come altro, lettere già scritte, limitazioni di rito, 
di ritmo, le dita a sostegno d'un moto minimo, d'una stasi 
minima, la trama in corso, strana manifattura, struttura base 
di ogni manutenzione. La firma in calce, la mano ripiegata, la 
forma come un filo a tenere il ritardo di un testo descritto da 
un'altra lingua, un'altra ancora, come in quel quadro col pesce 
d'oro al centro. Trattasi dunque di sottrazioni, mutilazioni. Il 
mutamento é uno soltanto, identico, a strappi, a tratti. Parlare 
dandosi torto. Gli stessi lineamenti espressioni di 
manoscrittura inserite fra pagine unite tra loro. Ripetere ogni 
domanda ripetere dislocare dissociare disunire sfalsare 
interrompere cucire scucire ricucire un insieme di cui si è solo 
mero strumento. Calcolare a parte la trattazione del colore. 


Impossibile a dirsi, dati due lati su una linea di frattura. 
Costretti alla chiacchiera coppie di corpi tirati a secco, tirano 
una riga, un'altra, un'altra ancora. Valutare l'economia dei 
mezzi, dei pezzi della composizione. Opera da esposizione 
dove l'autore é presente, accade e assorbe lo spazio, anch'esso 
parte d'un viaggio. Ai margini note, appunti su protesi 
aggressive. E se per il fatto d'esprimersi come in altra lingua, 
ingannandosi ancora valutando l'economia dei mezzi, delle 
limitazioni date dal ritmo e dalle cancellazioni, descrivere e 
mettere in trappola lettere già scritte. Invertire l'orientamento 
che inganna l'osservatore, come pezzi d'una esposizione, testi 
da decodificare e manovrare su diversi registri, su oggetti che 
eccedono la distrazione verbale, nomi, soggetti. Completare fin 
dal titolo l'insieme delle parole con altri esemplari forniti dagli 
strumenti di domanda e offerta. Domanda da ripetere come 
risposta da ripetere: che cosa accade quando un valore si 
dissolve. Costringersi alla chiacchiera, in ritardo, al culmine 
del resto da fare. Uniche straordinarie avventure sono le 
ipotesi su chi ha torto e chi no. Personale agonismo della 
traccia scelta, esibita come altro, due pagine unite tra loro, la 
firma in calce, speculare al filo, all'abisso, sfondo d'una scena 
che emerge appena. Ad ogni frase s'aggiunge un pezzo, e cosi 
all'infinito. Raccontati tagliati ritagliati cuciti ricuciti 
ricomposti. Chi scrive penetra disloca dissocia disunisce sfalsa 
interrompe narrazioni che possono svolgersi solo se tutto 
funziona o comincia a funzionare o ricomincia a funzionare. Si 
chiama forma o chiasmo di colore di cui é impossibile dire. 
Come quel quadro col pesce d'oro al centro. Impossibile dire 
delle trame in corso, ritorte come funi. Impropria ossificazione 
dell'arto mutilato, dandosi per identico il taglio. Si recide 
dentro e fuori la linea che assorbe lo spazio. La voce dà forma 
ad altre mutilazioni. Tesi protesi aggressive contro una 
testualità piena di mondi. Osservare i due lati della linea di 
frattura, una teoria del ritratto, dove il ritratto é a contatto con 


ció che viene inciso, la testa inclinata la mano ripiegata le dita 
a sostegno d'un moto minimo, d'una stasi minima, senza piü 
ombra di cosa in sé, attivata dal limite, dallo scontro. Solo 
cornici o montature anch'esse parte d'un viaggio, un ritorno, 
ripetizione identica al prologo, una didascalia, un altro ritratto 
ancora. Ancora dalla a alla fine, zu, zoo, un'ultima parola, poi 


